Yeux de rembrandt (les)

Trois siècles après sa mort, Rembrandt demeure le plus aimé et aussi le plus mystérieux des grands maîtres de la peinture, même si les nombreux autoportraits jalonnant son existence nous ont rendu son visage familier. En réalité nous possédons peu d'éléments biographiques : le fils du meunier de Leyde qui fut brièvement célèbre à Amsterdam et dont le génie fut apprécié de ses contemporains par intermittence, connut la ruine et mourut dans la pauvreté. Pourtant aucun artiste n'a autant stimulé l'imagination, aucun autre ne s'est vu attribuer autant d'oeuvres -- le processus inverse est d'ailleurs en cours. Pour Simon Schama, dont le livre a été en gestation pendant 20 ans, c'est dans les tableaux qu'il faut rechercher la véritable biographie de Rembrandt. L'étude qu'il nous fait de son parcours est minutieuse, se fonde sur un examen très fouillé de nombreux tableaux et dessins, d'un ton singulièrement personnel et passionné, d'une autorité parfois agressive, aussi convaincante que provocante. Ce livre dépasse largement les frontières de la biographie conventionnelle. Avec une immense sympathie pour son sujet et une profonde connaissance de la Hollande et des Hollandais au 17ème siècle (cf déjà L'embarras de richesses), Schama recrée le monde tel que Rembrandt le voyait et le percevait, avec ses bruits, ses odeurs, ses événements politiques, les influences qu'il eut à subir : à savoir les luttes acharnées entre Provinces Unies protestantes et Espagne catholique, le calvinisme austère dans sa Leyde natale ; les exigences des mécènes, les ambitions des contemporains ; l'importance des femmes (Saskia l'épouse bien aimée, Hendrickje Stoffel la maîtresse) ; et avant tout l'ombre écrasante du grand catholique anversois Pierre Paul Rubens, dont la carrière obséda Rembrandt pendant la première partie de sa vie. Un livre à facettes multiples débordant d'énergie intellectuelle. Schama a pleinement et brillamment rempli son objectif principal qui était de montrer comment Rembrandt est devenu Rembrandt, comment celui qui voulait être le Rubens de la Hollande -- et qui a échoué dans cette ambition -- est devenu peu à peu le maître admirable que nous mettons aujourd'hui au-dessus du peintre d'Anvers. Jamais livre ne nous a plongés pareillement dans l'oeuvre et la vie non pas d'un mais de deux peintres, le modèle Rubens, et surtout le disciple Rembrandt, en les replaçant dans une fresque historique et sociale d'une magnifique ampleur.